1

我曾经也是“别人家的孩子”

我叫白白，不自谦的说，我从小就是家长口中“别人家的孩子”。在他人眼中，我是个上学很早却还成绩优异，性格开朗，善良积极的“优等生”。但，实际上的我，只是有点小聪明，敏感多疑，胆小懦弱。

升入高中后，我的小聪明不起效了——数学和物理对我来讲不是单纯靠记就能学会的科目，这个发现令我十分焦灼，披久了优等生的华袍，听惯了长辈的夸奖的我对这一切形成了依赖，而失去这一切的后果将会是猛烈的反扑，我仿佛看到了夹杂在“什么呀她也就这点能耐”的言论中父母失望的眼神。

这些想象让我崩溃，直到一次考试中我的物理不及格，所有的一切都得以爆发。我被拉到了精神病专科医院接受诊治，诊断的结果是中度抑郁症，医生开了一些调节情绪的中成药便草草结束，当时大家都认为是课业压力大，调节一段时间也就能自我恢复。

2

在父母的谩骂中，我确诊了抑郁症

正值考研备考阶段，大家闲聊话题永远都是“你复习到哪了？”、“哎呀我才开始二轮”......而我因参加各种主任分派的院系活动分散了太多精力，晃过神才发现自己已经落下太多。

在主任略带不满的眼神中推掉了接下来的任务，一心想着赶上自己落下的三个月进度，却怎么拼命也赶不上，心里一天比一天焦虑，也一天比一天疲惫。开始时只是觉得好像做什么都提不起力气，失眠的次数越来越多，颓废失落的时间越来越久，在母亲笑骂“你就是玩手机玩的”中陷入了自我怀疑和纠结。

总是觉得自己生活的好失败，曾想讨得所有人的喜欢却没有落下一处成功。在检查身体没有器质性病变后，我久违的敲响了精神科的门，坐诊的是一位面相和蔼的女性主任，那天具体聊了什么我记不清了，只记得自己好像有着无尽的委屈，彷徨，无措。

我问：“主任，这个世界是不是生来就是不公平的？我们穷极一生的努力，却也不及有些人生来就有的。但是人死的时候却是公平的，最后也都是只留一抹骨灰。人追逐着一个又一个的欲望，也就产生了一个又一个烦恼，欲望得到满足后的快乐是短暂的，但追逐欲望中的烦恼却是永恒且疲累的，那我们为什么不用死来做解决办法，一劳永逸？”

听了我的讲述后，主任深深的叹了一口气，得出了抑郁焦虑的诊断，并给我开了抗抑郁药和安眠药，让我回去坚持服用并且建议有效果后来做几次心理咨询。我选择了听从主任的建议，从学习议论的环境隔离开，休息两个月。

在这两个月里，我的记忆是混乱的，好像母亲总是在哭，父亲总是在骂，而我大多时候好似呆傻，不知在想什么。起初偶尔听见父亲气急败坏的骂；“你这就是作！真想死早都死了！病什么病，赶紧假期到了就给我乖乖上学去！我也不求你考什么研，马上就要毕业了赶紧把毕业证混到手就赶紧给我滚蛋！”时还会牵动一下神经，自嘲想想我要是真的作就好了，起码不会胡思乱想、不会觉得自己就是废物了，然后不甘示弱的吼回去：“那咱们换换，你看你好不好受！”后来却是骂的比这更难听的话也好似听不清了，只能看见他情绪激动的对我指指点点，口中不断骂出“死”、“去死”、“不管你”的字样。

3

再请假就是休学，可是我别无选择

两个月的时间在浑浑噩噩状态中过得飞快，心理咨询的结果却并不理想。在母亲的鼓励下我尝试再次步入校园，结果却是失败的。

在父母的叮嘱中，我小心翼翼的把药板藏在枕头底下，装作什么都没有发生过一样，戴着早已刻在骨子里的假面，却在第三天因为一起参加技能大赛的男生一句话而破防。他说：“好可惜啊，你要是再坚持一下多好，这样带我们拿奖的人就是你了。”

听到这句话时我只是苦笑着敷衍过去，但回到寝室接起母亲视频的时候，我却怎么也忍不住，我说：“妈，你看，这个世界不是离了谁都不行，对不对？如果我死了，你和爸肯定会难过一阵子，但是最后呢，你们会遗憾的接受这一切，并且找到新的精神寄托，就像我离开了队伍并不会影响进度，老师马上就指派了新的队长一样。”

从起初的哽咽再到后来的嚎啕大哭，我彻底控制不住自己的情绪，“既然我是可替代的，那我这样的废物活着还有什么意义呢？每天吃药吃药，活着就是在不断的花钱，却做不到任何一件报答你们的事情。投资得不到回报就及时止损啊，养我还不如拿着这些钱周游世界去啊！”

我又开始控制不住的乱想，脑袋里充斥着无数去死的念头。得知假期已经用完，再请假只能是休学时无疑是晴天霹雳，要知道我已经大五，还有半年就能毕业。学医本就多了一学年制，再休学一年，我离曾经高中同学的距离岂不是越来越远？

混乱间我看见母亲微佝偻的背影，好似卑微到尘埃里的哀求，焦急的不断踱步的父亲，都因为冰冷的二字——“规矩”而崩塌泯灭，最终只能接受必须休学这个事实。

回到家后，我在亲戚的建议下养起了小动物，是一只加菲狸花的串。因为没有纯粹的血统已四月龄却无人问津，带着些许同病相怜的怜惜我将她抱回了家，胆小的性格、灵巧的身姿极大治愈了我，遂将其取名怂怂。在怂怂的陪伴下，我的脸上渐渐有了笑容。在一次给怂怂驱虫的时候，我们家迎来了新成员——小金毛团团，白天的时候带着团团遛弯散心，晚上的时候陪着怂怂逗趣玩耍，睡觉时枕边一左一右睡着两位“美人”，生活好不惬意。

（作者供图：怂怂和团团）

4

这次诊断变成了双相情感障碍

大约去年3月份，我的生活好似一切都回到了正轨，积极复习考研知识，想着这次一定要上岸，除了长胖一点好像并没有什么烦恼。

可惜好景不长，考研前夕，紧张感将我吞没，曾微弱的声音犹如鼓点敲击，慢慢化作雷鸣霹雳响在耳边“你就是废物别挣扎了，你不配，老老实实找个县城工作、腐烂都是你的福气”，深夜的辗转反侧与自我质问，令我白天走进考场的勇气都没有。

颓废着预约了心理咨询，连院长都讶异于我的转变，“上次你来的时候还野心勃勃说着要40岁当主任呢，这次怎么这么萎靡？”结束后，诊断改为了双相情感障碍。

令人崩溃的发现是，治疗前我的体重稳定在55kg左右，因为药物的影响控制不住的食欲转化为脂肪，回过神时我已飙升至70kg。曾经的裙子早已差了尺码，售货员略显抱歉的“您穿不下呢”都化做绵绵细密的针刺在我神经，令我一度抗拒服药，但贸然停药的反弹、恶心心慌令我不得不继续坚持。

（作者供图：左一左二拍摄于服药前 右一为现在）

“当你凝望深渊的时候，深渊也在注视着你。”无比讽刺的是，曾经的我十分热爱研究心理学，而如今，好似它在孜孜不倦的研究着我。几经转折的变化，对于病情的诊断看似已经落幕，但对抗病情的故事还远远未能结束。

未来究竟是我能打倒它走出阴霾，还是它将打倒我与我沉沦，一切都是未知数，我现在也不知道问题的答案，我不敢也不能乐观的认为最后站在阳光下的一定会是我。故事的结尾也未必都是向上而积极的旋律，有些遗憾才是生活的常态。

我的讲述未必如夜莺泣血般动听，但力求真实的将自己的迷茫、无奈和曲折剖析给你看，希望在人海中能给予你些许的慰藉，告诉你你从不是孤单一人。若这一星点萤火也能让人察觉到温暖，便也是不虚人间此行吧。

摆脱心理困扰，并不是一件容易的事情。如果你也有心理相关困扰，不妨求助专业心理咨询师的帮助。在心理咨询中，咨询师会耐心倾听你的困扰，从专业角度为你分析问题成因，给予你坚定、有力的支持，帮助你走向幸福。