不久前，胞兄五哥因病医治无效离开了人世，我失去了一位好兄长，为此，我很悲痛。过后几天，他在世时的音容笑貌常常在我眼前浮现。然而，最让我记忆犹心的是三十六年前的一天夜里，露宿巍山县城西西河桥（古称阴阳桥，传说是阴曹地府大门前）的场景。
  
  1980年10月的一天中午，黑惠江东岸的落龙村，江风徐徐，金黄的玉米地，飘香的水稻，即将盼来丰收的年景。我们全家在家里吃过午饭，正准备出发到山地边开挖生地。突然，村子里教学的民办教师王老师，汗流浃背急匆匆手里捏着一封信从大门外奔了进来，口里喊着“考上了,考上了”。然后走到我面前，将金黄色的牛皮信封激动地递了给我，让我马上拆开信封，看看是不是录取通知书。我接过信封，仔细查看信封上的落款，信封上写着：请交巍山县五印公社蒙新大队落龙生产队左某某收，大理师范学校寄。我即刻轻轻的用剪刀剪开信封，然后取出信封里厚厚的一叠纸，展开纸看见醒目的“录取通知书”五个大字，我即刻心潮澎湃，激动万分，我差点流出激动的泪水。然后，连连说了几声谢谢王老师。即刻全家人都为我欢呼，为我自豪。的确，解放以来，我是全村第一个高中生，又是第一个中专生。然而，一阵高兴后，细致阅读通知书，学校报到时间早已过去一个月，通知载明，如果报到时间超过一个星期视为自动放弃处理。那超过一个月，是不是我就不能读了，我顿时着急了起来。最后，王老师说，我也是中午课间休息时，到一个学生家里找烟纸，在学生家的火炕上拿到的，我一看见你的名字，心想一定是你的通知书，我就急忙送过给你来了。没事，这种事我听说过好些了，你到公社文教组要个证明，然后到县文教局开个介绍信，说明迟到的原因。听到这时，我的心才落了下来。
  
  全家人讨论决定，时间紧急，当天就动身去注册报到，全家弟兄姐妹东偏西凑，共凑得几十块钱，让五哥送我到县城，然后我独自一人乘坐客车前往州城下关报到。
  
  中午两点左右，五哥和我背着行李出发了。
  
  时序秋天，天气炎热，但我不觉得热。我们村四周都是山，我家住在山脚下，出门总要爬大山，反正也习惯了，经过一个小时，终于从山脚爬到了山头。在山头上绕去绕来，盘旋了近四个小时，来到公社文教组驻地，在文教组开了证明。下午七点，在集市上随便吃了一点饭，我们要开始出发了。冒着夕阳，沿着崎岖公路，走了十几公里，来到名叫猪食河地方，然后开始爬山，经过几小时，来到山顶，看到灯火辉煌的巍山坝子，接下来是下坡，三小时后，来到离巍山县城两公里的城西西河桥。此时，刚好鸡叫头遍，约莫凌晨三点。五哥说：兄弟，你累不累。我说：不累。其实，不累那是假的，走了近一百五六十华里山路，要不是神仙。身子像散了架似的，坐下去就不想起来。五哥说：现在进不了城了，所有旅店都关门了。我们就在桥上过一夜吧。
  
  天上挂着一轮圆月，估计是月中，月亮特别的明亮。我们把行李放在桥的护栏上，我们弟兄俩靠在行李上，天上的星星对着我们眨眼睛，五哥向我讲述西河桥的故事。
  
  西河桥，又叫永春桥，又名阴阳桥。位于县城西门外2公里，横跨西河（古代称阳瓜江，后来因位置在巍山城西，改名为西河。红河源源头。），始建为木桥，年代无考。明万历十三年，有进士张烈文改建为石拱桥，后被水冲毁，清道光十三年重建。为砖石半圆翻拱三孔石桥，桥长34.7米，是县城通往西部四乡及昌宁、凤庆县的主通道。传说，这里是进入阴曹地府的大门口，旁边有一座三官寺。
  
  每年农历七月十五日，在这座桥上赶会，当地老百姓将头几天烧给祖先的钱纸火灰，丢到西河里算送给祖先使用。据说，很古以前，人神不分，人看得见神，神看得见人。每年农历七月初一到十五，地府阎罗王给在阴间里的神鬼放假半个月，回人间，让有后代的神鬼与子孙团聚，到农历七月十五日，在阴阳桥桥头收神鬼回地府。地狱大门就在西河桥东边，七月十五日那天，地府判官在大门口点名值班，迟到的将受到处罚，因此，月半节那天，所有神鬼和送祖先的人来阴阳桥赶集的特别早，生怕受处罚。路途遥远的十四那天下午，就开始出发，连夜赶路，到巍山已是十五日。
  
  可是，有一次，十五日那天，有一家人送父母上路，太阳都要落了，一家人在地府门前哭哭啼啼，活着的人和死去的父母难解难分，判官在骂再打也不起作用，足足耽搁了一个时辰的关门时间，那种场面令人悲痛欲绝。判官回去向阎罗王汇报，阎罗王又向玉帝报告，最后，天庭决定，在人与神鬼之间放一层白纱，神鬼能看见人，人看不到神。从此，七月半节，人神难解难分场面再也见不到了。