今天，我要向各位隆重介绍一个能让你在点开瞬间，连连感叹“这都什么玩意儿”的网站。

它堪称当代生活的照妖镜，社畜摸鱼的好伴侣，外星人来地球的生活指南。

内容让我倍感抽象，有对商业社会的讽刺，有对“狗屁工作”的戏谑，有对 AI “侵蚀”人类和现代战争的反思。

它是一个让人摸不着头脑的数字游乐场，一个互联网上误入的兔子洞，一个一本正经胡说八道的艺术项目。

网站每月一更，不求流量，不图回报。欢迎来到抽象网站 absurd.website。

人类脑洞能开多大？

我精选了几个“优质“项目，让大家感受一下这个网站的 vibe。

· 性感数学（Sexy Math）。这个项目宣称，用数学智力解锁“少儿不宜的艺术奖励”。说白了，就是算乘法题，连续对 10 道题，就能看一张完整美女图。

用户 David 评论，“我从未见过我的孩子如此有动力去学习乘法！作为家长，我只希望数学教育能这么有效！”（好好好，作为家长，你心也是挺大的。）

· ChillyParent（冷漠父母）。别看界面非常高级，酷似 Facebook。它其实是个语音控制台，里面内置了各种父母常对孩子说的指令，比如“安静”、“别打了”、“去睡觉”、“别玩手机了”…… 父母只需轻轻一点，就有一个冷漠的 AI 朗读出指令。

你能想象到那荒诞的场景吗？心力憔悴的父母，坐在电脑前面如死灰地一遍一遍地按着“Stop Yelling（别喊了）”，颇有《摩登家庭》情节的即视感。

· 外星人在地球生活指南。这本“指南”简直是该网站的集大成之作，假装一本正经，实则全瞎扯淡。开发者假象外星人来地球生活的话需要一本适应手册，从怎么跟人类打招呼到如何在职场混得风生水起，带外星人领域地球的奇葩之处。

这本指南有81页，全书分十章，涵盖了从地球生态到人类社会的方方面面。外星人看完就能混成本地人。

这让我联想到今年热播的日剧《热点》，还有点纪录片《扯淡地球史》那种调调。

如果说这些项目主打抽象，让人会心一笑，下面这些就真的有点东西了。

点开页面，会看到一张覆盖了几百位艺术家的数据表，数据维度包括艺术家当下的岁数、预期寿命、距离“可能去世日期”还剩多久。然后给出三档投资建议，越快会离世的，作品将越值钱。

位于榜首的艺术家 Jasper Johns 今年 95 岁，而“大数据”预计他本该在 73.5 岁去世（不知道怎么算的），所以随时作品都可能升值......

很黑色幽默吧，很讽刺吧。

· 找不同。在我做了放大、缩小、截细节处眯眼对比之后，发现了残酷真相：这两张图，一摸一样。系统只会礼貌地提示，“继续找，加油哇。”

原来这才是这个项目的意蕴：放下执念，质疑规则。又或者，互联网上的你我，都在拿着放大镜，试图“创造对立”。

· 慢递必达。“你爱慢食物、慢旅行、慢生活吗？来试试‘慢递’吧！”开发者创立徒步送快递业务，平均日行 30 公里，这样算下来，从北京到上海要送 40 天。

有需要的可以填写寄送地址，快递员会全程用图文博客记录快递过程，包括晚上在帐篷里睡觉。

快递费是 15 美元一公里，网站下方还贴心的 po 上了“快递员招聘中”。

· 一秒战争。“一部 3D 的 FPS 射击游戏，每一秒都很重要。”

进入游戏，我先听指挥官发表了一番慷慨演讲，然后按下 Start。

一瞬间，我看到了诺曼底的海滩，就像我玩过的无数战争游戏的视角一样。一秒钟后，Game Over，屏幕上显示我存活了 1.13 秒（这就是为什么每一秒都很重要，因为玩家只能活一秒。）

这就是战争残酷的真相，绝大多数人不会成为英雄，只会成为炮灰。士兵不会像游戏里一样突出重围、重生、剧情杀。在这些士兵迈出第一步时，他的战争和人生可能就会在同一瞬间结束了。

· “SYNC2KILL”。这是另一个讽刺战争的项目。

打开游戏界面，控制游戏角色，在屏幕上四处开火。但每当有人点击开枪，开发者的服务器会触发一个现实世界的无人机，朝某个指定方向移动。“而你只需要像往常一样玩游戏就好。”页面上讽刺地说道。

好一个“你玩，我杀”。配图是二战风格的海报上，孩子拿着手柄开心射击，背景却是浓烟滚滚，尸横遍野的战场，十分“地狱”。

“SYNC2KILL”进一步揭露了“现代战争游戏化”的危机。早在 2002 年，美国陆军就推出了名为America’s Army的射击游戏。作为一款官方的征兵“宣传”，游戏用军事级的写实风格吸引年轻人，潜移默化地灌输“战争即荣耀”的叙事。

除了上述这些，网站上还有许多脑洞式创意，什么 210 天送你去火星、眼神约会配对网、啥也不卖商店。

不过，仅仅将它视为一个网络段子合集，那就大大低估了其背后严肃的艺术哲学。

Why So Serious？

在浏览的过程中，我很快注意到，这些项目很多是用 AI 做的。用 AI 生图，制作简单网页，再拼接，简陋到像 HTML 初学者交的作业。

即便一眼 AI，技术不炫、界面不美、体验也不顺，我反而看到了更为稀缺的东西——创造力。

AI 在这里不是主角，它是能让艺术家敲下钉子的锤子，它能做图、能写代码、能把一个点子迅速变成一个可交互的网页。

但那些真正让你哑然失笑、又陷入沉思的项目，是无法从算法中诞生的。

AI 作为这个时代最热的概念，在这里沦为了纯粹的“工具”——甚至，技术得为人类“胡说八道”服务。

所以不是我们该害怕 AI，而是 AI 该羡慕我们吧。因为它永远想不到，人类居然能把时间浪费得这么有趣。

如果你以为这样一个脑洞大开的网站早就火爆全网了吧。事实是，上线两年半，开发者做了 29 个项目。但 Instagram 粉丝数仅 103 位；Reddit 社区，加上创始人本人，一共只有 5 人关注。

它没有试图取悦算法。

网站里每个项目的文案都在模仿硅谷初创公司的“腔调”，“解决方案”、“价值定位”、“用户反馈”、说这一本正经的话。可当你真正点进去，才发现这些产品和服务根本不解决任何问题，或者“杀鸡用牛刀”。多讽刺。

它就像一面哈哈镜，映照出现实世界的荒诞。

正如他们自己所介绍的，“荒诞并非毫无意义，反而是一种独特的创造性视角——通过它，日常、荒谬和未知都能被重新想象与演绎。”

它试图在一个几乎要被无尽的压力、信息、工作淹没的世界中创造出一些无意义的乐趣。

用荒诞对抗日益趋同的世界和平庸日常，也是一种保持独立和清醒的方式。

可能，这才是生活的终极答案。

作者：糕级冻雾

编辑：沈知涵

文章配图来源：absurd.website

如有需要请联系sns@guokr.com