《偏关记忆》

烽烟散尽，黄土未冷

长城脚下，黄河回声

老牛湾的月，照过铁衣寒

夯土墙边

谁在唱古老的黄河谣？

西口风吹，关山霜重

走马的汉子，一去无踪

油灯下，阿娘缝征袍

窑洞外，雪满关山道

啊——偏关！

千年的烽火，铸进你的骨

黄河的血脉，流在你胸口

多少英雄埋作青山

多少离愁，随大江东流

杨家将的箭，已成传说

边墙上的字，岁月斑驳

牧羊人走过古战场

迷子香里

谁还记得沧桑？

暮色漫过箭楼残垣

戍角声散作云烟

唯有那轮旧时月

仍照关山如当年

啊——偏关！

你是史书里的一页风烟

你是游子心头的故园

纵使千年风沙漫卷

你的名字

永远

刻在长城边！

边墙内外：偏关的千年守望

黄河自北向南奔腾而来，在晋西北的黄土高原上忽然收住脚步，优雅地转身划出一道天地间温柔的弧度。就在这金色转折的臂弯里，偏关城已守望了六百个春秋。城墙沿着山脊游走，宛如一条沉睡的苍龙，龙首低垂啜饮黄河水，龙尾轻扫长城脊。这座用黄土夯就的边城，与宁武关、雁门关并称“外三关”，却独有一份倔强——它是文明碰撞时迸溅的火星，是历史长河里不肯随波的金沙。

（点击图片变原图）

▼

好汉山长城

偏关的历史可追溯至春秋战国时期，那时这里已是赵国的边陲。但真正奠定其军事地位的，是明王朝。洪武二十三年，偏关守御千户所设立，从此这座城池便与大明王朝的兴衰紧密相连。城墙由黄土夯筑，外包青砖，周长五里十八步，高三丈五尺，设有东、西、南三门，唯独不设北门——这是边关城池的共同特点，寓意“永不开北门，不让胡马入”。城墙上的垛口如锯齿般排列，曾经架设过无数火铳与弓箭，如今只剩下风声呜咽。站在城墙上远眺，远处的长城遗迹如一条断续的丝线，蜿蜒在苍茫的群山之间。这些夯土构筑的军事工事，见证了无数次金戈铁马的厮杀，也目睹了茶马互市的喧嚣。历史在这里不是教科书上的铅字，而是融入每一寸土地的集体记忆。

（点击图片变原图）

▼

明长城“九窑十八洞”

偏关的民间习俗中，保留着鲜明的边塞特质“踢鼓子秧歌”是尚武精神的体现，表演者身着戎装，踢腿挥拳间依稀可见古代军阵演练的影子。婚丧嫁娶中的种种讲究，语言中夹杂的蒙语词汇，饮食中牛羊肉与莜面共存的特色，无不诉说着这里作为文化过渡地带的故事。最动人的莫过于那些传唱了几百年的民歌，苍凉的调子里既有黄土高原的粗犷，又有草原长调的悠远，歌中唱的是戍边人的离愁，是走西口的艰辛，是普通人对和平生活的朴素向往。这些习俗不是博物馆里的标本，而是活着的传统，随着时代的变迁不断自我更新，却始终保持着那份独特的边塞气质。

（点击图片变原图）

▼

寺沟长城

自然赋予偏关的地貌极具戏剧性。黄河在这里完成了它千里奔流中的大转弯，形成“黄河入晋第一湾”的奇观。老牛湾的悬崖峭壁如刀削斧劈，黄河水在下方静静流淌，形成强烈的视觉反差。冬季，冰封的河面如一条玉带；春季，开河时冰块碰撞，声如雷鸣。这些自然奇观不是静态的风景画，而是随着四季更替不断变换妆容的活的生命体。偏关人世代与这样的自然相处，培养出既坚韧又豁达的性格——他们明白人在自然面前的渺小，却也懂得如何与之和谐共处。

（点击图片变原图）

▼

老牛湾

在黄河臂弯里守望的偏关，不仅用城墙铭记历史，更以绿意续写传奇。站在老牛湾的悬崖上远眺，会发现一道新的“长城”正在群山间蜿蜒——那是偏关人几十年植树造林筑起的绿色屏障。上世纪六十年代起，这片曾被战火与风沙侵蚀的土地上，人们手持铁锹代替了长矛，以油松、柠条为新的“戍边将士”，在千沟万壑间展开了一场持久的“绿化战役”。如今，城墙外的荒山秃岭已披上绵延百里的绿装，春季山花烂漫时，杏花、海红果花与古老的烽火台相映成趣，仿佛历史与自然在此达成了最美的和解。这些扎根黄土的树木，既守护着母亲河的水土，又为古老的边塞画卷添上了最生动的注脚——当风吹过林海，松涛声里依稀可辨当年戍边将士的呐喊，而林间跳跃的狍子与野鸡，则成了这片土地最灵动的守望者。

（点击图片变原图）

▼

乾坤湾

今日的偏关，正经历着从军事要塞向文旅名城的转变。古老的城墙得到了修缮，城内的明清街巷保留着原有的格局，青砖灰瓦间偶尔闪过身着汉服的游客身影。农家乐里飘出莜面栲栳栳的香气，民宿的灯笼在夜色中温柔地亮着。黄河岸边的摄影基地吸引着来自全国各地的摄影爱好者，他们架起长枪短炮，等待捕捉老牛湾最美的晨光。这种转变并非对历史的背叛，而是边关精神在和平年代的延续——从前是用刀剑守卫疆土，如今是用文化守护记忆。城墙上那些被风雨侵蚀的砖石，既承载着过去的荣光，也欣然接纳着现在的欢笑。

（点击图片变原图）

▼

关河口

黄昏时分，夕阳为偏关城墙镀上一层金红色的光芒。远处，黄河水泛着细碎的银光，静静流向远方。城墙内外，炊烟袅袅升起，与暮色交融。这座边关小城就像一位历经沧桑的老者，额头上刻满皱纹，眼中却依然闪烁着智慧的光芒。它记得金戈铁马的岁月，也拥抱车水马龙的今天；它守护着厚重的历史，也敞开心扉迎接变化的未来。在偏关，每一块城砖都是一个故事，每一道沟壑都是一段记忆，它们共同诉说着边墙内外永不褪色的生命传奇。

（点击图片变原图）

▼

偏关县城

《偏关辞》

（长诗）

一

筑城者说

他们用黄土夯筑城墙

把史书里的狼烟

夯进三丈五尺的黄昏

不设北门

让箭垛咬住朔风

让瓮城困住胡马

让每一块砖都记住

这里

是中原递出的一封战书

被黄河的臂弯轻轻接住

六百年来

城墙吃下太多锈蚀的箭镞

在暴雨后吐出几枚生绿的铜钱

而戍卒的骨缝里

野薄荷与芨芨草年年返青

二

舆图上的折痕

老牛湾的悬崖

是大地折断的腕骨

黄河在此忽然柔软

像将军卸甲

像史官搁笔

像一封家书

在驿站被风掀开

露出“勿念”二字

我们测绘河道

却测不准水的记忆

哪一滴来自贺兰山的雪？

哪一涡藏着河套平原的麦香？

当冰凌在三月崩裂

整条晋陕峡谷

都听见青铜的颤音

三

民歌的考古层

“走西口”的调子卡在坝堰上

把三百年离愁压成一道车辙

踢鼓子秧歌的汉子

把戍边的鼓点踩进冻土

他们的红腰带

是烽火台褪色的残烬

而牧羊人用蒙语数云朵

数到“忽如”时

一场雪落满明朝的马鞍

四

绿戍边

后来

我们以铁锹为戟

在城墙外栽种新的边防线

油松是沉默的千户

沙棘是散装的斥候

柠条用根系捆住流沙

像修补一封被风撕碎的军报

春天，山桃花攻占隘口

替阵亡的将士举起白旗

而老牛湾的断崖下

黄河正用浑浊的喉音

教每一粒沙

背诵“天下太平”

五

黄昏的辩证法

现在

落日给敌楼镀金

无人机掠过稗草间的箭簇

摄影师的镜头里

夯土层与光纤缆彼此穿透

历史在此显影

戍卒的磷火成了民宿的灯

烽燧的狼烟化作手机信号塔

只有黄河记得所有转折

它第九十八道弯埋着箭囊

第九十九道弯

正漂来载满西瓜的船

六

偏关帖

要如何书写你？

用城墙砖的隶书

还是冰凌的狂草

用县志里霉变的“寇”“虏”

还是导游旗上印刷体的“AAAA”

当我在碑廊抚摸残缺的“忠”“勇”

一片榆钱落进拓片的裂隙

原来时间最慈悲的战术

是让青苔啃食刀痕

让蒲公英在铳口发芽

而星空下

老牛湾与无人机达成协议

它交出断崖的剪影

我们归还河流转弯时的

那秒迟疑

本篇文字均由AI生成

统筹：聂艳英

整理：郝永峰

AI技术：申健

设计：赵菁

本期编辑：赵菁

来源：忻州日报新媒体中心