科技是什么？航天是什么？似乎只是电视上火箭发射的滚滚浓烟，只是报告厅里老院士的滔滔不绝。航天科技在我们的生活中似乎是遥不可及，直到读了《阿波罗的遗产》，我才猛然醒悟，原来这些看似遥远的高科技，以及它们背后闪耀的精神渗透了我们生活的每一个角落。六次阿波罗行动带给人类的科学进步自然是不用多说，月球表面特性、物质化学成份、光学特性被逐一揭示，宇航员还利用仪器测量了月球重力、磁场、月震的数据，科学界对于月球是如何形成的达成了共识。然而它对技术的进步影响更大，十年间，太空行走、交会对接、多人多天太空生存、月面软着陆、地月往返月球车等技术难关被逐一攻克。在人类历史上从未有过如此多的技术难题在这么短的时间内得到解决，而耗资却如此之少，仅占美国联邦预算的百分之五。

　　而且，有谁知道民间气垫式运动鞋的“中空吹塑成型”制造技术、食品冻干技术、医院使用的计算断层扫描和核磁共振的图像处理技术等等都是来自于“遥远的”阿波罗计划？阿波罗计划对社会的影响更多还是潜移默化的。 然而，每一个传奇铸就的背后都凝结着无数人默默付出的汗水，如此庞大的工程必然离不开无数人默默的付出。实现奇迹的主要原因在于人而不在于技术。技术史学家认为，“阿波罗”的成功应归功于一场管理革命，它把政府、工业界和大学凝聚在一起。新的体制和方法指导着50万人在不同的时间地点为同一目标工作。我们难以想象，这是一种怎样的合作，实现这样的合作又需要怎样的凝聚力。孙武早以一言蔽之： “上下同欲者胜。”现代社会是个合作的社会，很多浩大的科学工程都是靠着无数不同国家，不同肤色，不同信仰的人共同的努力来完成，人类三大科学计划中的哪一个不是如此呢？“曼哈顿工程”的组织者奥本海默就“大技术”工程曾说：“我们知道，避免错误的唯一办法是找到错误，而找出错误的唯一办法是集思广益。” 时至今日，阿波罗已经变成全人类共同的精神财富，成为勇气、理性与探索精神的同义词。

　　美国总统肯尼迪说：“我们决定登月，我们决定在这个十年间登月。不是因为它们简单，而是因为它们困难。”当美国这架大机器刚刚启动时，必然会面对许许多多的难题，有前文提到的技术难题，也会有人力物力财力等等的问题。美国能如此快速而有效地解决如此多的难题，离不开社会各界的积极参与，献言献策。 对于我们学生来说，在家里，我们也许是被父母小心呵护的宝贝，也许习惯了家中以自己为中心的生活。然而走出家门，我们也就立刻被淹没在茫茫人海中，也就是地球六十亿大家庭中的普通一员，就像一滴水融入大海，立刻没了踪影。一比六十亿，数学上已经近似于零，但是五十万个一，就可以把十二个宇航员成功送上月球！我们要面对的，不仅仅是自己的三个人的小世界；怀着远大理想的我们，总有一天要走出家门，走进社会，甚至走向世界，以自我为中心根本解决不了任何问题。50万人的努力，最后也只有一个阿姆斯特朗接受人们的敬意，更多的人在喜讯传来时只有自己到酒馆里碰碰杯。自然，每一个人都希望得到别人的赞美，都希望自己的名字能载入史册，尤其是在自己付出相当的努力之后。

　　虽然给人类带来光明的爱迪生被永远铭记，但是有谁记得无形中改变我们生活的电脑电视电冰箱的发明者呢？难道就可以因此否定他们的伟大贡献吗？当然不能。我想，人们在享受着冰箱带来的便捷，也许这就是对其发明者最好的肯定了。无数奉献者的汗水积成长河，人类社会也许也只能前进一小步；但正是因为有这一个又一个小步，才有了历史长河的源远流长，波涛滚滚永不停息。热爱科学固然是每一个科研人员必备的品质，是否甘于寂寞，愿意无私奉献，也决定了他能否取得不朽的成就。 阿姆斯特朗站在月球上，面对着用一个大拇指就可以遮住的地球时，并不觉得自己是巨人，而感叹“我感到非常，非常的渺小”，也许是因为看到宇宙面前人类的渺小，但是否也可以理解为感觉到自己个人力量的渺小？他清楚地知道，他只是站在明处的那个人，在他的背后，有无数默默无闻的人，他们一直为了这一伟大的目标而努力着，他们怀着对科学的无限热爱而努力着，他们甘于寂寞、勇于向未知领域进军。人们总是把对伟大事业的崇敬投射到看的见的那个人身上，殊不知默默在幕后付出的人才是最伟大的人！ “我感到非常，非常的渺小。”

　　阿姆斯特朗由衷感叹，我们又何尝不是如此呢？在世界地图上，我们连一个点也不是；在宇宙中，人类还不如尘埃。但没有我们每一个人的渺小，何来世界的强大？虽然“我”非常非常的渺小，但“我们”可以非常非常的伟大。正确认识自己的渺小，乐于为科学奉献自己微薄的力量，才有可能终有一天像阿姆斯特朗那样迈出一个人的一小步，人类的一大步！